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EL CINE COMO ARMA  
El cine comenzó muy pronto a ser vehículo de propaganda bélica: ya en abril de 1898, cuando 
Estados Unidos acababa de declarar la guerra a España, el incipiente público cinematográfico americano 
pudo entusiasmarse viendo como la odiada bandera española era arriada violentamente y sustituida por su 
Old Glory en un plano totalmente prefabricado de contundente simbolismo patriótico1. Cuando en 1917 el 
país que ya era hegemónico en el continente americano decidió intervenir en las disputas europeas, el cine 
ya no era un espectáculo de barraca de feria sino una auténtica industria, cada vez más floreciente y, por 
consiguiente, tan ligada a los intereses económicos de la nación como la de armamento o cualquier otra; 
no es de extrañar, pues, que apoyara con gran ahínco el esfuerzo bélico, exaltando las virtudes propias y 
las miserias ajenas. Si algún ciudadano de los Estados Unidos no veía clara la razón que le llevaba a 
combatir a los llamados «imperios centrales» (de los que probablemente no había oído hablar en su vida), 
nada mejor que enseñarle una película donde unos hunos brutales de bigote retorcido osaban atentar 
contra la virtud de «la novia de América»2; si no sabía quién era el jefe del bando enemigo, se le 
informaba de que era un tal Kaiser, más conocido como «la bestia de Berlín»3, y si se le pasaba por la 
cabeza que el enemigo tuviera alguna pasibilidad de vencer, en esa misma sala podía comprobar como 
Charles Chaplin, a pesar de su triste figura, deshacía sin grandes dificultades las tropas prusianas en una 
«versión Münchhausen» de las hazañas del sargento York4.  
Anécdotas aparte, es indudable que Estados Unidos fue el único país que supo explotar al 
máximo las posibilidades de la propaganda a través del cine. De los alemanes se ha de decir que lo 
intentaron, pero de forma más tímida y cuando ya era tarde, con la creación en diciembre de 1917 de la 
Universum Film Aktiengeselschaft -UPA-, una entidad dedicada a la producción de películas patrióticas 
cuya labor en tiempo de guerra no fue muy fructífera pero que poco después sería el portaestandarte del 
cine alemán. A partir de 1933 la UPA jugará un importante papel en la difusión de las ideas 
nacionalsocialistas y será para el ministro Goebbels «la niña de sus ojos»; no es casualidad que la 
compañía estuviera desde 1926 en manos de Alfred Hugenberg, uno de los capitalistas interesados en el 
triunfo de Hitler.  
En los años treinta, todos los gobernantes de los países con sistemas políticos autoritarios y de 
partido único ya se habían enterado de la importancia de las películas como vehículos de manipulación de 
ideas y conductas: el primero fue Lenin, y después Mussolini, Hitler y Stalin. El Duce fue el menos 
interesado en promover un cine exclusivamente propagandístico, limitándose a maniobras de dudosa 
eficacia como la prohibición de escuchar los diálogos en lenguas distintas al italiano o el fomento de 
productos de evasión sin finalidad política; a cambio, sus colegas de Alemania y la URSS pusieron el cine 
al servicio de sus intereses, con resultados más que apreciables. Al otro lado del Atlántico, los Estados 
Unidos se autoproclamaban los defensores de la libertad y la democracia, y en consecuencia no se podía 
esperar un cine de propaganda política en la línea nazi o soviética, pero lo cierto es que su industria 
fílmica desarrollaba una actividad infinitamente superior a la de toda Europa, por lo menos en el plano 
meramente comercial: los films de Hollywood se veían en todo el mundo y eran el escaparate de la 
sociedad que los generaba. Es decir, que no hace falta ser muy perspicaz para deducir que también el cine 
americano vehiculaba un mensaje, destinado igualmente a convencer a propios y extraños de su 
superioridad. En las líneas que siguen vamos a intentar un estudio comparativo del cine alemán y 
americano a través de algunos de sus «tics» propagandísticos, centrándonos especialmente en el periodo 
que va de 1939 a 1941, es decir, desde que se declara la guerra en Europa hasta la entrada de Estados 
Unidos en el conflicto. Para clarificar nuestro discurso hemos hecho algunas concesiones cronológicas a 
los años anteriores, pero no hemos querido adentrarnos en el primer año de hostilidades germano-
americanas puesto que entonces la propaganda deja de ser un componente extraordinario para convertirse 
en un lugar común de las intrigas cinematográficas... por lo menos en las que vienen de Hollywood, ya 
que en el Reich, por extraño que parezca, nunca se hizo una película de ficción decididamente 
antiamericana. Sin salirnos de ejemplos puramente cinematográficos, veremos que imagen daban unos de 
los otros y como afrontaban temáticas similares. Queremos advertir que no se trata de un estudio 
exhaustivo, pues hay bastantes muestras de la influencia americana en el cine de la época nazi que hemos 
dejado deliberadamente en el tintero5; entre ellas, el film de la Tobis Robert Koch, der Bekampfer des 
Todes (Roberto Koch, el vencedor de la muerte, 1939, dir. Hans Steinhoff) como imitación del americano 
de la Warner The Story of Louis Pasteur (La tragedia de Louis Pasteur, 1938, dir. William Dieterle), los 
números de claqué de Marika Rökk como copias de los de Ginger Rogers o Eleanor Powell, o el 
desprecio hacia los hispanos típico de Hollywood reproducido en versión herrenvolk en La Habanera 
(1937), dramón para lucimiento de Zarah Leander -la Garbo del Reich- en uno de sus típicos personajes 
de pecadora sufriente, a las ordenes de un Douglas Sirk que todavía se llamaba Detlef Sierck.  
Antes de entrar en materia conviene precisar una importante diferencia de tipo cuantitativo, por 
supuesto a favor de los americanos. Hollywood produce en los años de guerra (1942-1945) unos 1700 
largometrajes6, mientras que en el Reich la cifra es muchísimo menor: entre 1939 y 1945 se estrenan 
aproximadamente 540 títulos, a los que se pueden añadir unos 40 que se completaron y distribuyeron 
después de mayo de 19457. A pesar de que sorprende el mantenimiento de los rodajes en condiciones que 
se iban haciendo dificilísimas, está claro que la producción germana no puede equipararse a la de 
Hollywood: esto queda de relieve en las películas que reconstruyen hechos bélicos, que son mucho más 
abundantes y variadas en el lado americano8. Por otra parte, ambos bandos fomentaron los productos de 
simple evasión (especialmente comedias), ya que era una forma de animar la moral de los combatientes y 
de la retaguardia.  
 
LOS RIVALES SE OBSERVAN  
Fuera o no por el recuerdo de las inefables evocaciones literarias de Karl May, lo cierto es que el 
cine nazi ofrece algunos curiosos ejemplos de western. Un western sui generis, por supuesto, ya que la 
ubicación geográfica suele estar al norte del oeste -en el Canadá, para entendernos-, pero de todas formas 
reflejo de una admiración por la «América eterna» .El único film de ambientación estrictamente western 
es Der Kaiser von Kalifornien (El emperador de California, 1936), protagonizado, escrito y dirigido por 
el polifacético Luis Trenker, que se había dado a conocer en films de montañismo y que en 1934 había 
hecho una curiosa incursión en el «sueño americano» con Der verlorene Sohn (El hijo perdido), donde un 
atlético e ingenuo tirolés emigra a América seducido por su imagen de tierra de promisión y solo 
encuentra codicia, desempleo y negros por todas partes, llegando a la conclusión de que como la patria no 
hay nada. Der Kaiser von Kalifornien es una biografía de Johan August Suter (en el film el apellido 
aparece siempre con una sola «t», a pesar de que en los textos anglosajones siempre se escribe Sutter), un 
suizo que en 1839 consiguió del gobierno mexicano la concesión de un amplio territorio en California, 
donde organizó un auténtico imperio basado en la ganadería y el cultivo. Durante la «fiebre del oro» del 
48 el territorio fue invadido y saqueado por los buscadores; Suter (o Sutler) luchó hasta el último 
momento contra lo que consideraba un expolio, pero nunca consiguió que se le restituyeran las tierras ni 
se le reconociera la propiedad.  
Tal como aparece en el film, la historia de Suter sigue más o menos los hechos conocidos (así 
como la novela L 'Or de Blaise Cendrars), pero con algunos toques conyunturales como el motivo que 
hace huir de Europa al protagonista, que es imprimir panfletos subversivos a favor de la unificación de 
Alemania y contra los dictados del Congreso de Viena. En un articulo reciente9, Jan-Christopher Horak ve 
una exaltación del Führer en la composición de Trenker y una crítica a las instituciones democráticas en 
las escenas en que las masas, enardecidas contra Suter, incendian medio San Francisco, pero éste es el 
problema de todos los films producidos en la época nazi: que no hace falta profundizar mucho para 
encontrar algún residuo de la ideología oficial, sin pensar que el populacho descontrolado que roba y 
asesina también sale en todas las películas sobre la Revolución Francesa hechas en países 
«democráticos»10. Quizá por falta de formación musical, a Horak se le escapa una influencia que críticos 
más melómanos ya apreciaron en 193611: la de Richard Wagner, manifestada no sólo en el aparatoso 
sinfonismo de la banda sonora -a cargo de Giuseppe Becce, que por cierto había encarnado al genio de 
Bayreuth en una biopic de 1913-sino en el leitmotiv del oro como causa de desgracias, que no en vano es 
clave para entender el significado de la Tetralogía. Dado que el guión deja en buen lugar al gobierno de 
los Estados Unidos, que da la razón al héroe en su pleito, y acaba la historia con unas imágenes de 
rascacielos e industria que representan (de forma un tanto incoherente, todo hay que decirlo) la gloriosa 
herencia de Suter, en el momento del estreno en Nueva York la crítica fue bastante benévola y no se 
sintió ofendida por el mensaje subyacente (véanse reseñas en New York Times, 1 de mayo de 1937, o 
Variety, 7 de mayo de 1937). Lo más interesante hoy en día es el esfuerzo de producción en reconstruir el 
mito del Lejano Oeste, desde una perspectiva impregnada de recuerdos literarios y fílmicos, pero bastante 
conseguido si exceptuamos algunos detalles menores (todo el diálogo es, por supuesto, en alemán, pero 
cuando Trenker se dirige a los indios les habla... ¡en ingles!).  
Por una extraña coincidencia, en Hollywood se rodó otra versión de la misma historia al mismo 
tiempo que la de Trenker, titulada Sutters Gold - esta vez con dos «t» (Oro en el Pacífico, dir. James 
Cruze). En ésta, la huida del héroe a América no tiene ninguna connotación política (es acusado 
falsamente de asesinato), se eliminan todas las referencias a los mexicanos para evitar problemas de 
distribución al sur del Río Grande y la intriga se adorna con detalles tópicamente hollywoodianos, como 
el personaje de la bella pero viciosa condesa anglo-rusa que seduce a Sutter buscando sus riquezas y que 
lo abandona cuando pierde las tierras. Esta relación extramarital del héroe, que se justifica por el largo 
periodo de tiempo que lleva sin ver a su familia (la llegada de la mujer y los dos hijos a América se 
produce justo cuando empieza la debacle), contrasta con la asexuada fidelidad de que hace gala en la 
versión alemana. Y si en ésta los hijos de Sutter, ambos varones, eran asesinados a sangre fría por los 
buscadores de oro, el film americano les da más papel en la narrativa: el hijo mayor se hará abogado para 
defender los derechos de su padre y morirá linchado por sus enemigos después de una sentencia que les es 
desfavorable, mientras que la hija se casará con un hijo de aquel general Alvarado que cedió a Sutter los 
primeros terrenos californianos. El final es muy parecido: el protagonista, viejo y cansado, muere en los 
escalones del Capitolio tras leer en los periódicos que el Tribunal Supremo le ha dado la razón.  
El desafío del oro a la filosofía agraria de Suter aparece invertido en otro western alemán de esta 
época, Gold in New Frisco, que en España fue presentada con el impropio título de Oro en San Francisco 
(1939, dir. Paul Verhoeven). Aquí la ambientación ya es canadiense, con participación de un mountie y 
todo, pero el espíritu es totalmente western12. Esa ciudad de New Frisco (nombre bien raro, la verdad, y 
que justifica un poco el lapsus del distribuidor español) se fundó pensando que la zona sería un emporio 
minero, pero cuando se comprobó que no había oro prosperó igualmente gracias a industrias más 
tradicionales. La intriga, bastante floja, tiene por protagonista a un forastero que se dedica a deslumbrar a 
los naturales propagando la falacia de que en unas tierras de su propiedad hay oro; al final resulta que su 
auténtica motivación era desenmascarar a un turbio banquero responsable de la ruina de su padre. Es 
difícil encontrar en este film algún mensaje propagandístico: el tono es de comedia y todos los personajes 
son más o menos positivos si exceptuamos al banquero, en el que puede verse una denuncia filonazi del 
capitalismo pero sin exagerar, ya que ni siquiera se le identifica como judío.  
También en 1939 se estrena el último «western canadiense», Wasser fur Canitoga (Canitoga, dir. 
Herbert Selpin), que a diferencia de los productos que hemos comentado antes tiene una estética de 
estudio algo claustrofóbica, con interiores sombríos y exteriores artificiales con unos forillos paupérrimos. 
La base argumental no tiene excesivo atractivo ni verosimilitud: se está construyendo un acueducto a la 
ciudad del título, pero los que viven de comercializar bebidas alcohólicas sabotean continuamente la 
construcción con el peregrino razonamiento de que el agua es incompatible con el vicio. Algo más de 
interés tiene el personaje protagonista, en el que no cuesta encontrar influencias hollywoodianas: un 
antiguo ingeniero militar venido a menos por culpa del whisky, que el popular Hans Albers compone con 
campechanía y sentido del humor, permitiéndose incluso cantar una canción en su peculiar estilo, desde 
luego más propio del cabaret germánico que de Bing Crosby13, Al final se redimirá con un acto heroico y 
morirá abrazado al mástil donde ondea la Union Jack: tras hacer el saludo militar sufre un colapso y en su 
caída desata la bandera, que cubrirá su cuerpo como una mortaja. Una curiosidad del film es su confusión 
estilística, que mezcla sin excesiva coherencia humor, aventuras, drama patriótico e incluso comedia 
musical en la increíble escena en que los ciudadanos de Canitoga homenajean al héroe en el 
Ayuntamiento y le cantan a coro «Goodbye Johnny».  
No acaban en estos seudo-westerns las referencias americanas del cine alemán de estos años. 
También hay intrigas desarrolladas en época actual o reciente, y casi ninguna refleja una clara 
animadversión hacia los tópicos del American Way of Life. Un caso especialmente llamativo es el de 
Glückskinder (El trío de la fortuna14, 1936, dir. Paul Martin), por su descarada imitación de los códigos 
narrativos y visuales de la screwball comedy hollywoodiana, sólo que con Lilian Harvey y Willi Fritsch 
en lugar de Katharine Hepburn y Cary Grant , o, para ser más exactos, de Claudette Colbert y Clark Gable, 
ya que la situación clave del film alemán es que Fritsch se casa con Harvey sin conocerla, sólo para 
salvarla de una situación apurada, y por ello los momentos de intimidad sufren restricciones parecidas a 
las impuestas por los «muros de Jericó» en la famosa comedia de Frank Capra It Happened One Night 
(Sucedió una noche, 1934), que había sido un éxito apoteósico en Berlín a finales de 1935. Glückskinder 
reconstruye con extrema fidelidad el ambiente de Nueva Cork desde una óptica muy poco 
nacionalsocialista, que va de la utilización de música swing propia de compositores «degenerados» a la 
descripción del ambiente de los rotativos sensacionalistas, tomada literalmente de la obra de Hecht y 
MacArthur The Front Page (versión fílmica en 1931, dir. Lewis Milestone; titulo español, Un gran 
reportaje). Entre los nazis fundamentalistas la cinta de Martin fue acogida con lógicas reticencias, y quizá 
es para «poner las cosas en su sitio» que a primeros del año siguiente se estrenó Togger (dir. Jürgen von 
Alten), también de tema periodístico pero situada en la Alemania de 1932, es decir, en los estertores del 
Systemzeit: el tal Tagger es el director de un diario patriótico que debe sufrir las insidias de la prensa 
judeo-comunista, representada por una multinacional de los medios que quiere hacerse con el control del 
periódico.  
Otros films de ambientación norteamericana son Sergeant Berry (El sargento Berry, 1939, dir. 
Herbert Selpin) y Die Drei Codonas (Los tres Codonas, 1940, dir. Arthur Maria Rabenalt). El primero es 
una comedia de acción con Hans Albers en el papel de un sargento de la policía de Chicago que debe 
pasar a México para acabar con un grupo de narcotraficantes. Imitación sui generis de los films de 
gángsters, no tiene ningún elemento ofensivo para los Estados Unidos e incluso coincide con Hollywood 
en representar México como un país pobre y corrompido habitado por ardientes señoritas y charros 
bravucones, donde der blonde Hans conquista a las primeras y vapulea a los segundos. En la posguerra 
pudo ser explotado sin ninguna dificultad. Por lo que respecta a Die Drei Codonas, se trata de una 
biografía más o menos fantasista (aunque el violento final, por truculento que parezca, es auténtico) de un 
famoso trío de trapecistas de origen mexicano que revolucionaron el concepto de las acrobacias circenses 
con sus saltos mortales. Puesto en escena con buen pulso, tuvo en su momento muy buena acogida 
comercial y todavía se deja ver, tanto por su cohesión dramática como por la cuidada recreación del 
mundo circense de los celebres hermanos Ringling, a los que se presenta de forma caricatural y 
«judaizante» pero sin acritud: cierto que a veces se intuye cierta repulsa al gusto por el sensacionalismo 
típico de los Estados Unidos, pero sin perderle el respeto al país del espectáculo.  
Una visión algo más crítica del American Way of Life es la ofrecida por Sensationsprozeß Casilla 
(1939, dir. Eduard von Borsody), cuyo guión es por otra parte la aplicada copia de un género tan 
americano como es el drama judicial. La intriga gira en torno al rapto y posterior asesinato de Binnie 
Casilla, una estrella infantil del cine, del que se acusa a un tal Peter Roland, de origen alemán 
(circunstancia que le granjea automáticamente la antipatía del jurado). A base de golpes de efecto, el 
abogado Vandegrift (interpretado por Heinrich George, uno de los mejores actores del momento, que 
había pasado de hacer films de izquierdas a apoyar la causa nazi) consigue demostrar que los padrastros 
de Binnie inyectaban hormonas a la pobre criatura para evitar que creciera y se les acabara el momio, y 
que el supuesto secuestrador no es sino el padre auténtico de la niña prodigio. El punto culminante es la 
aparición en la sala de la mismísima Binnie Casilla, lo que provoca la puesta en libertad inmediata de 
Peter, que puede salir por la puerta grande con su abogado y su hija rescatada. A pesar de contar con 
elementos suficientes, el film no acaba de ser una invectiva contra los Estados Unidos, y su tono crítico 
no es mucho más virulento que el de productos americanos contemporáneos que también denuncian 
aspectos negativos de su país; un detalle significativo al respecto es que no pasó a formar parte del grupo 
de films prohibidos por los aliados después de la guerra.  
En general puede decirse que la visión de los Estados Unidos que ofrece el cine alemán no es 
especialmente negativa, y además parece denotar una mal disimulada admiración por ciertas 
peculiaridades de la sociedad americana. Cierto que los ejemplos que hemos presentado son anteriores a 
la entrada de Estados Unidos en la guerra, pero tampoco después de Pearl Harbor aparece ninguna 
película específicamente antiamericana, mientras que, a cambio, el cine americano llevaba emitiendo 
propaganda antinazi desde 1939, si bien de forma esporádica y sin obedecer a una consigna prefijada. La 
primera muestra de esta tendencia (estrenada el 28 de abril) es la producción Warner Confessions of a 
Nazi Spy, dirigida por un emigrado, Anatole Litvak, y pretende ser más un reportaje semidocumental que 
una ficción, con un guión basado en las experiencias de Leon G. Turrou, un G-Man que se había 
infiltrado en los grupos pronazis americanos para sacar a la luz sus actividades desestabilizadoras. El libro 
que publicó Turrou, The Nazi Spy Conspiracy in America, fue un éxito de ventas por su mezcla de 
verosimilitud y sensacionalismo y convirtió al oscuro agente del FBI en un hombre de éxito, éxito que se 
incrementó con el rodaje de la adaptación cinematográfica, durante el cual fue una figura casi tan estelar 
como el protagonista, Edward G. Robinson. La intriga es la típica de «los enemigos están entre nosotros y 
no hay que bajar la guardia», y aunque esos enemigos son presentados como nazis, evidentemente aluden 
a cualquier elemento que proveniente del exterior intente acabar con los valores americanos. Para ser 
exactos, el guión podría reescribirse unos años más tarde cambiando a los nazis por comunistas y nadie 
notaría la diferencia; si alguien lo duda puede ser útil recordar que Milton Krims, guionista de 
Confessions of a Nazi Spy, lo fue también de The Iron Curtain (El telón de acero, 1948, dir. William A. 
Wellman), una de las primeras muestras de la histeria anti-roja. Aunque esta ambigüedad ideológica, tan 
típica de los Estados Unidos, merma un poco nuestra consideración actual del film, es innegable que en 
aquella fecha su producción fue un atrevimiento, ya que ni siquiera se había declarado la guerra en 
Europa.  
Antes de seguir enumerando ejemplos del antinazismo hollywoodiano conviene tener presente 
un detalle que permite matizar esa beligerancia impropia de los conservadores magnates de la industria 
fílmica, para los que cualquier ideología era buena mientras no afectara a sus economías: en Alemania el 
Ministerio de Propaganda ponía cada vez más trabas a la distribución de producciones extranjeras tanto 
para controlar los mensajes implícitos como para favorecer la producción propia. Por su calidad técnica, 
la producción holywoodiana era la más peligrosa, ya que el público podía establecer odiosas 
comparaciones con los productos nacionales: una nota del New York Times (4 de abril de 1937) 
denunciaba que la censura alemana no daba licencias de exhibición a muchas películas americanas 
importantes, autorizando sólo mediocridades de serie B, lo cual deja al descubierto las intenciones de 
Goebbels. Que esto no es un invento de la prensa podemos comprobarlo repasando la lista de películas 
distribuidas en Alemania durante la época nazi: de 64 producciones americanas en 1933 (31% del total de 
estrenos) se pasa a 20 (13,7%) en 1939, y en 1940 salen las 5 últimas películas de Hollywood que verán 
los alemanes hasta después de la guerra15. En resumen: que si Jack L. Warner puede ser considerado un 
cruzado contra el nazismo es básicamente porque el régimen político alemán le hacía perder dinero (sus 
películas habían desaparecido de los cines del Reich en 1935), y esto puede aplicarse a todos los 
productores que dieron el vista bueno a films antinazis antes de diciembre del 4116. Por lo que respecta a 
su colega de Ultramar, Joseph Goebbels, hay que decir que sus intenciones eran tan económicas como 
patrióticas, ya que su interés en la industria fílmica estaba fuertemente relacionado con los ingresos en 
taquilla, que en lo que se refiere a las películas de "casa" habían disminuido alarmantemente desde 1933. 
Las medidas del gobierno para reforzar la producción nacional estuvieron regidas por un proteccionismo 
descarado: por un lado proceder al paulatino escamoteo de la producción americana, y después eliminar la 
critica mediante un decreto (27 de noviembre de 1936) que impide «juzgar» las películas, invitando a los 
críticos a convertirse en humildes «servidores del Arte» (Kunstdiener); la operación se redondea en 1937, 
cuando el Estado toma el control de las principales productoras (UFA en marzo y Tobis en diciembre, a lo 
que pronto seguirá la completa nacionalización). Naturalmente, una vez conquistado el mercado local 
comenzará la expansión en el extranjero, aunque para esto quizá se deberá pedir la eficaz colaboración de 
las Panzerdivisionen: en sus diarios, Goebbels expresa claramente su ambición de que todas las pantallas 
europeas estén dominadas por el cine alemán17.  
En 1940 se distribuyen en Estados Unidos varios films significativos: The Mortal Storm (dir. 
Frank Borzage) y Four Sons (dir. Archie Mayo) en junio, The Man I Married (dir. Irving Pichel) en julio, 
The Great Dictator (El gran dictador, dir. Charles Chaplin) y Escape (dir. Mervyn LeRoy) en octubre. 
Son pocos en el contexto de toda la producción, pero no pasan desapercibidos ya que las producen 
estudios importantes y tienen figuras de impacto comercial en sus repartos. Podemos añadir a esta lista 
Arise, My Love (dir. Mitchell Leisen) y Foreign Correspondent (Enviado especial, dir. Alfred Hitchcock), 
cuyo mensaje es, más que antinazi, claramente intervencionista; la cinta de Hitchcock enardeció 
especialmente a Goebbels al darse cuenta de como la formidable perfección técnica incrementaba la 
eficacia del mensaje político18.   
De este lote, The Man I Married tiene interés más allá del meramente coyuntural, pues plantea 
una consideración que ya habíamos enunciado al hablar de Confessions of a Nazi Spy, a saber que una 
misma historia puede servir de fórmula instantánea para vehículos de propaganda con distinto objetivo. El 
guión está tomado de «I Married a Nazi», un folletín por entregas publicado en la revista Liberty ( cuyo 
título se pensó en un principio utilizar para la adaptación al cine) y bastante dirigido a un público 
femenino, ya que la protagonista es una mujer americana, Carol, casada (felizmente, en apariencia) con 
un alemán y madre de un niño. En un viaje de vacaciones a la patria del marido, éste cae bajo el influjo de 
los nazis y no quiere volver a América: le pide el divorcio a su mujer y exige que el hijo se quede con él, 
con el consiguiente desespero de Carol. ¿Alguien piensa que esta intriga no tiene actualidad, que sólo 
sirve para los años cuarenta? Cambiemos la Alemania nazi por el Irán de los Ayatollahs y tendremos el 
guión de No sin mi hija (1990, dir. Brian Gilbert), pero antes recordemos que en la guerra fría ya se hizo 
una película titulada I Married a Communist, si bien tampoco en este caso el título convenció a los 
distribuidores y acabó quedándose en el más anodino The Woman on Pier 13 (1949, dir. Robert 
Stevenson).  
A lo largo de 1941 los estudios de Hollywood ofrecerán nuevas aportaciones a la polémica nazi, 
empezando con So Ends Our Night (dir. John Cromwell, según una novela de Remarque sobre los efectos 
del Anschluß) y acabando con Paris Calling (dir. Edwin L. Marin), cuyo estreno tuvo lugar un par de días 
antes del ataque a Pearl Harbor. Una de las películas distribuidas este año es Man Hunt, que tiene la 
peculiaridad de ser la primera dirigida por un refugiado alemán, Fritz Lang. La postura de Lang ante el 
nazismo es compleja, por mucho que ella presentara como algo bien fácil de entender: según su versión, 
después de hacer una película que criticaba veladamente al nuevo orden -Das Testament des Dr Mabuse, 
193319- Goebbels le ofrece un cargo importante en la reestructurada organización cinematográfica del 
país pero él, muy digno, toma el primer tren a Paris y a mediados de 1934 ya está en Hollywood, donde se 
nacionalizará americano y tras varios proyectos frustrados rodará para la MGM Fury (Furia, 1936). Todo 
esto es aceptado de forma acrítica en la mayoría de los estudios dedicados al cineasta, pero la realidad 
tiene puntos oscuros: Lang llevaba muchos años unido sentimentalmente a Thea von Harbou, que era una 
nazi convencida, y la teoría de que la película sobre Mabuse (continuación del díptico realizado en 1922) 
era un ataque al nazismo parece una total fabulación, muy bien cimentada, eso sí, por el propio director, 
sobre todo a partir del estreno de la versión francesa en Nueva York en 1943, para cuya presentación 
redactó un texto en el cual decía que «los sucesores de Mabuse son tipos como Heydrich, Himmler y 
Hitler»20. No citaba, por supuesto, que Hitler era un gran admirador de Los Nibelungos y Metropolis, y 
que el guión del «anti-anzi» Mabuse era de la muy pro-nazi Harbou. Man Hunt es el primer intento de 
Lang de demostrar a los americanos su rechazo a los ideales del III Reich, pero lo hace con una historia 
que es absurda e inverosímil desde el principio, como si su única preocupación fuera conseguir una 
especie de certificado de «limpieza de sangre» en un momento en que todos los llegados de Alemania 
podían ser sospechosos de hacer de «quinta columna».  
En julio de 1941 el factótum de la industria cinematográfica norteamericana, Will Hays, hace 
unas declaraciones que parecen motivadas por el (moderado) incremento de films de opinión sobre 
(contra, más bien) la Alemania nazi. Extractemos algunas frases: «La gran misión del cine es divertir. (...) 
Si la gente, paga para entrar en un cine, es para pasarlo bien (...) Están muy equivocados aquellos que 
piensan que las películas deben sacrificar su condición de entretenimiento para defender causas (...) En 
nuestras pantallas no hay sitio para la propaganda». Hasta aquí se entiende que el cine no debe meterse en 
política, pero después cambia ligeramente el registro, reflejando sin duda un determinado talante de la 
sociedad: «Debe hacerse lo posible por levantar la moral del público ( ...) Para ello se le debe informar de 
los importantes esfuerzos que están llevando a cabo tanto nuestros ejércitos de tierra, mar y aire como 
todas las distintas organizaciones civiles a fin de prepararse para la defensa del país. Esto lo debe mostrar 
la pantalla, pero desde una perspectiva de libertad y no como una imposición propagandística» 
(declaraciones recogidas en el New York Times, 21 de julio de 1941). Es decir, que nada de ideas políticas 
pero si mucho patriotismo del tipo barras y estrellas y Yankee Doodle Dandy. Si repasamos las películas 
distribuidas en 1941 comprobaremos un incremento real de aquellas cuyo argumento gira alrededor de las 
fuerzas armadas; cierto que muchas son comedias, como Buck Privates (Reclutas, dir. Arthur Lubin, con 
Abbott y Castello), pero otras son totalmente serias, y su finalidad principal es tranquilizar al público 
sobre la eficacia de sus soldados: I Wanted Wings (Vuelo de Águilas, dir, Mitchell Leisen) o Dive Bomber 
( dir .Michael Curtiz) son ejemplos ilustrativos, por no hablar de A Yank in the RAF (Un americano en la 
R.A.F., dir. Henry King), cuyo título habla por sí solo, y Sergeant York (El sargento York, dir. Howard 
Hawks), sobre el heroísmo nacional en la pasada contienda. Es decir, que a Hays se le hacía caso en 
cuestiones que iban más allá de las aplicaciones del código de moralidad; ¡no por nada se le llamaba «el 
Zar de Hollywood»!  
La primera parte de las declaraciones de Hays tiene, como es lógico, su explicación. El 
consulado alemán le había hecho llegar con frecuencia reclamaciones sobre la forma como algunas 
productoras transgredían aquella norma del Production Code (el llamado «Codigo Hays», precisamente) 
en la que se prohibía la representación denigrante de países extranjeros. Pero más allá de los exabruptos 
del cónsul, Hays tenía que vérselas con una comisión de políticos encabezada por el senador D. Worth 
Clark, de Idaho, que velaban con extremo celo por que el cine permaneciera totalmente neutral ante los 
acontecimientos europeos. En setiembre la citada comisión puso en su punto de mira a la MGM por The 
Mortal Storm, a la Warner por Confessions of a Nazi Spy y a Charles Chaplin por El gran dictador. A 
Nicholas Schenck, directivo de MGM, se le llegó a preguntar literalmente si había establecido un pacto 
con los británicos para producir films de propaganda; Schenck, por supuesto, lo negó (New York Times, 
25 de setiembre de 1941)21.  
De todo lo que hemos expuesto el lector puede sacar la conclusión de que los cines americanos 
sólo ofrecían una imagen negativa del régimen alemán, y por ello debemos precisar que no es del todo 
cierto. Los ataques al Reich que aparecían en contadas producciones de Hollywood eran contrarrestados 
por una penetración insidiosa, más o menos eficaz, de la propaganda nazi en Estados Unidos. La «caza de 
brujas» del agente Turrou tenia su base de realidad: las sociedades de amistad germano-americana eran 
sin duda cuñas para dar a conocer a los americanos la ideología del Reich, si bien es cierto que cumplían 
su cometido con tan poca sutileza que no conseguían llegar más allá de algunos emigrantes nostálgicos. 
Un caso típico es la German-American Bund, que tuvo que disolverse en 1939 cuando su jefe, un tal Fritz 
Kuhn, dio con sus huesos en la cárcel por quedarse los fondos de la asociación22.  
Aunque al final no tuviera el éxito deseado, la idea de Goebbels de fomentar la colonia alemana 
de Estados Unidos (el fue quien puso a Kuhn al frente de la German-American Bund) tenía su 
fundamento, ya que en el país había unos 20 millones de inmigrantes de origen alemán. Sin salimos del 
ámbito cinematográfico, la propaganda nazi fue vehiculada desde una fecha tan temprana como mayo de 
1934 mediante la exhibición en el 96th St. Theater de Yorkville, el barrio alemán de Nueva York, de dos 
clásicos escuadristas de 1933: SA-Mann Brand (El despertar de una nación, dir. Franz Seitz) y 
Hitlerjunge Quex (El flecha Quex, dir. Hans Steinhoff; estrenada en julio). Las versiones proyectadas 
habían sido expurgadas de sus aspectos más agresivos, por ejemplo: para evitar el nombre de Hitler en el 
titulo, la cinta de Steinhoff fue presentada como Our Flag Lead Us Forward, que es precisamente la 
traducción del título del himno de la Hitlerjugend (versos de Baldur von Schirach). Aunque la audiencia 
parecía predispuesta a acoger estos films con simpatía, por aquello de «la voz de la sangre», conviene 
señalar que la reseña de Quex que apareció el 17 de julio de 1934 en Variety -publicación que desde 
siempre se ha caracterizado por reflejar (y dirigir) los gustos del público americano-- no expresaba una 
opinión realmente negativa: es más, el cronista «Kauf» se asombraba sinceramente de la perfección 
técnica ("How good German film technique is!»).  
Esta actitud tolerante y apolítica de Variety no se repitió cuando el 7 de mayo de 1941 se estrenó, 
en el mismo cine de Yorkville, el documental de largometraje Sieg im Westen (La victoria del Oeste, dir. 
anónimo23). El cronista «Herb.» comenzaba definiendo a Yorkville «el sector nazi de Manhattan» y 
después se despachaba a gusto con la película, presentándola como un fallo garrafal de la propaganda 
hitleriana. Sin duda tenía razón: la apabullante exhibición de poderío militar que suponía el film podía ser 
útil para asustar a belgas, holandeses o franceses, pero no podía esperarse el mismo efecto en un país 
cuyos habitantes estaban convencidos de su superioridad en todos los aspectos. También denunciaba los 
comentarios de tipo histórico como una sarta de mentiras (se refiere a toda la extensa enleitung-separada 
del hauptteil por el epígrafe Der Entscheidung entgegen, «Hacia la decisión»-, sucesión de tópicos 
historiográficos nazis que van de la «puñalada por la espalda» de 1918 hasta la «intolerable agresión 
polaca» de 1939), pero acaba reconociendo que el público aplaude con fervor en cada sesión y que el film 
es un éxito de taquilla. En un tono más decididamente laudatorio, la revista Life presentó en su número 
del 10 de marzo de 1941 un reportaje gráfico sobre el film, asombrándose de la perfección técnica y del 
concepto casi hollywoodiano de la puesta en escena, nunca visto en un documental de guerra y que 
impedía al espectador distinguir lo espontáneo de lo preparado: el efecto obtenido presagiaba ulteriores 
manipulaciones del hecho bélico para los medios, como las recientes retransmisiones televisivas de la 
Guerra del Golfo24.  
De todo esto se deduce que si la embajada alemana tenía cierta razón en sus quejas sobre las 
películas «ofensivas», también es cierto que el Reich se aprovechaba del sistema democrático para 
infiltrar sus ideas en Estados Unidos sin que hubiera lugar a contrapartida por la férrea censura de 
Goebbels. Para ser exactos, la primera intrusión ideológica yanqui en suelo germano no tendrá lugar hasta 
el desembarco en Normandía, y no por medios cinematográficos sino con octavillas, mediante la 
espectacular campaña dirigida por la Psychological Waljare Division (PWD) del General Eisenhower que 
durará del «día D» hasta el final de la guerra25.  
 
LA CUESTIÓN JUDÍA  
Puestos a efectuar un somero repaso de aquellos temas en los que coincidieron las películas 
alemanas y americanas y la forma como fueron abordados, es obligado comenzar con uno de los más 
candentes y conocidos: el llamado «problema judío», que para los nazis era una auténtica cuestión de 
estado, casi el primum movens de la ideología nacional: el 22 de marzo de 1933 se creó el Departamento 
de Higiene Racial, tras lo cual comenzó el boicot a todas las empresas gestionadas por judíos. En el 
mundo del cine la UPA dio el primer paso ese mismo mes, despidiendo a todos sus empleados no arios, y 
el 30 de junio se prohibió oficialmente a los judíos trabajar en la industria. No obstante, en los primeros 
tiempos hubo un amago de tolerancia, ya que a algunos personajes se les ofreció, en vista de su 
popularidad, la posibilidad de ser nombrados «arios de honor». La maniobra, como es lógico, no tuvo 
mucho éxito; uno de los pocos que «picó» fue Reinhold Schünzel, director de comedias de gran impacto 
comercial como Viktor und Viktoria (1933) o Amphytrion (1935), que por comodidad, vanidad o simple 
inconsciencia creyó que las autoridades del nuevo régimen le perdonarían su condición racial y en 1937 
se vio obligado a emigrar también a Estados Unidos, donde tuvo que sufrir el rechazo y el desprecio de 
aquellos expatriados que ya habían clarificado su postura en 193326. También se emitieron dispensas en 
determinados casos de matrimonios mixtos, pero no todos tuvieron un final feliz: el más conocido es el 
del actor Joachim Gottschalk, quien tras haber sido informado de que su mujer y su hijo tenían que ser 
deportados, les dio muerte y después se suicidó, el 7 de noviembre de 194127.  
Teniendo en cuenta la importancia que los nazis daban al cine como arma de propaganda, no es 
extraño que sirviera para reflejar el antisemitismo del régimen. De todos modos, esta tendencia siguió un 
poco la evolución política global, ya que entre la toma de poder y la Kristallnacht (noviembre del 38) no 
se produce ninguna película abiertamente antisemita; tiene su miga que Goebbels tuviera que importar 
una producción sueca -si, sueca- titulada Pettersson & Bendel (dir. Per-Axel Branner) para mostrar en las 
pantallas del Reich una imagen caricatural y maliciosa de los judíos: estrenada en julio de 1935, fue 
repuesta con todos los honores en 1938. Durante estos primeros años de consolidación se prefirió 
«guardar las apariencias» de cara al exterior y disimular un poco los aspectos más desagradables del 
ideario nazi, pero esto no quiere decir que ese gran cinéfilo que era el Dr Goebbels no estuviera deseando 
dar forma fílmica a su odio por los judíos, que aparte de ser los principales enemigos de la civilización 
occidental eran -y esto es la que más rabia le daba- los que controlaban el negocio cinematográfico en 
todo el mundo: de Alemania se les había podido expulsar, pero en Hollywood seguían siendo las amos28. 
El 25 de enero de 1939 Leni Riefenstahl volvió de una gira por Estadas Unidos -donde había estado 
promocionando Olympia (Olimpiada, 1938)- e hizo al ministro un informe muy desalentador sobre las 
posibilidades del cine alemán en aquel país; sin pararse a pensar que ningún cine extranjero tiene (ni 
entonces ni ahora) la menor posibilidad de penetrar en el mercado americano, Goebbels echó la culpa a 
los judíos, que imponen su ley «por el terror y el soborno»29.  
Aunque no es hasta las primeras agresiones físicas a judíos (en la noche de los cristales rotos 
hubo 91 muertos) que empiezan a tomar cuerpo los primeros proyectos fílmicos decididamente 
antisemitas, durante los años anteriores ya había un inequívoca preocupación del gobierno en este sentido. 
El 4 de febrero de 1935 se inauguro el Reichsfilmarchiv, una filmoteca dedicada a coleccionar títulos 
significativos del cine nacional y del extranjero, especialmente americano, con un especial énfasis en todo 
lo relacionado con el judaísmo. Los fondos de este archivo fueron utilizados en la exposición Der ewige 
Jude, inaugurada en Munich el 8 de noviembre de 1937, cuya finalidad era mostrar como la perversa 
penetración judía en todos los sectores de la sociedad amenazaba con destruir los valores de Occidente. 
Además de exponer cuadros estadísticos, mapas, imágenes de la vida en los ghettos y de judíos famosos, 
obras de «arte degenerado»30, relación de los judíos con el comunismo, etc, la muestra del Deutsches 
Museum incluía también proyecciones de fragmentos de películas, que posteriormente fueron integrados 
en el documental Juden ohne Maske (1937, dir. Walter Botticher). En lo que se refiere a productos de 
ficción, muchas de las escenas seleccionadas mostraban a actores judíos de los tiempos de Weimar (Peter 
Lorre, Fritz Kortner) en planos que desfiguraban sus rasgos y les hacia parecer ejemplos vivientes de la 
condición infrahumana a que estaba adscrita su raza, pero también había espacio para el cine americano, 
que al cabo no era sino un feudo hebreo. Entre los títulos provenientes de Hollywood estaba The House of 
Rotschild (La casa de Rothschild, 1934, dir. Alfred Werker), uno de los favoritos de Goebbels, ya que 
para el reflejaba mejor que ningún otro el dominio de los hijos de Israel sobre la economía mundial; en 
realidad lo que refleja este film es, por un lado, el talento histriónico del actor George Arliss, y por otro, 
las nuevas orientaciones de Hollywood, que a raíz de la eclosión del New Deal cambiaba los films de 
gángsters y los devaneos procaces de Mae West por unos mensajes más conservadores, entre los que 
encajaba perfectamente la exaltación de la banca. La idea de la familia Rothschild de repartirse por los 
centros neurálgicos del poder y a través de los cheques evitar el transporte de dinero por caminos 
inseguros es una de las más brillantes en la historia de las finanzas y merecedora del interés de un mundo 
tan obsesionado por la riqueza como es Hollywood, que poco después lanzaría una nueva apología del 
dinero bien ganado en Lloyds of London (Lloyds de Londres, 1936, dir. Henry King).  
Aunque el film americano sobre los Rothschild no ocultaba el origen racial de los personajes y se 
permitía algunas bromas sobre ello, su intención primordial era mostrar la asimilación de estos judíos a la 
sociedad que los acoge; como es lógico, Goebbels hizo una lectura perfectamente antisemita y pensó que 
se podía mejorar el resultado, tanto artística como políticamente. Por ello, la primera superproducción 
sobre el peligro judío fue una remodelación de la historia de los Rothschild: estrenada en julio de 1940, 
Die Rothschilds (dir. Erich Waschneck) inaugura el que será el «gran año» del cine antisemita, que 
continuara con el estreno en setiembre de Jud Süß (dir. Veit Harlan) y en noviembre del documental Der 
ewige Jude (dir. Fritz Hippler).  
El argumento de Die Rothschilds (subtitulado Aktien auf Waterloo) estaba inspirado de una obra 
teatral de Eberhard Wolfgang Möller estrenada en 1934, Rothschild siegt bei Waterloo, cuya tesis es la 
que viene en el título, es decir, que los auténticos vencedores de Waterloo fueron los Rothschild. ¿Cómo? 
Muy sencillo: a través de las conexiones subterráneas propias de la raza, el Rothschild de Londres, 
Nathan, es el primero en enterarse de que Napoleón ha sido derrotado. Antes de que la noticia sea del 
dominio público, siembra el terror en la Bolsa propagando el rumor de que el ejército de Wellington ha 
sido deshecho por el corso, lo cual le permite acumular en poco tiempo una inmensa fortuna. En su 
intento por denigrar a los judíos, el film nazi incurre en improcedentes deferencias a los ingleses, que nos 
los presenta tan víctimas de las trapacerías judaicas como cualquier ario: varias escenas muestran como la 
alta sociedad británica desprecia y rechaza a los rastreros Rothschild, y los únicos personajes positivos 
son una joven pareja aristocrática. Para evitar este confusionismo, el film acaba diciendo: «En estos 
momentos los últimos descendientes de los Rothschild han abandonado Europa. Pero la lucha contra sus 
cómplices, los plutócratas británicos, continua».  
El film sobre los Rothschild no fue lo que se dice un  hit en taquilla, pues la ya áspera 
propaganda estaba poco aliviada por un guión espeso y una puesta en escena mazacota y teatral. Muy 
distinta fue la acogida al siguiente esfuerzo antisemita, la celebre Jud Süß, ya que batió records de taquilla 
en el Reich y países satélites31. Esta película, que fue personalmente supervisada por Goebbels desde el 
primer borrador de guión hasta el momento del estreno, fue presentada como una fidedigna 
reconstrucción histórica sobre un personaje real, Suss Oppenheimer, nacido de las relaciones 
extramatrimoniales de un aristócrata alemán con la hija de un cantor, que entre 1733 y 1737 administró 
las finanzas del duque de Wurttemberg de una manera que acabó por ponerle en contra los nobles locales, 
que a la muerte del duque consiguieron que fuera juzgado por malversación y condenado a la pena capital. 
En 1925 se publicó una novela de Lion Feuchtwanger que hacía un retrato favorable del personaje, 
presentándolo más como un chivo expiatorio que como un ambicioso sin escrúpulos, y de la que se hizo 
una adaptación cinematográfica en Inglaterra en 1934, con el título Jew Suss (dir. Lothar Mendes) y 
protagonizada por Conrad Veidt. La cinta nazi prescindió de interpretaciones prosemitas y presentó a 
Suss como el típico judío intrigante que se aprovecha de la debilidad de carácter del duque para 
mangonear en el país y permitir que sea literalmente saqueado por sus correligionarios. Aunque el guión 
hace un prolijo inventario de todas las maldades de los judíos, se guarda un golpe de efecto como deus ex 
machina, a saber: la violación de la virginal hija de un concejal, que no pudiendo soportar la humillación 
se suicida. Ante esta suprema infamia, y coincidiendo con la muerte del duque por una apoplejía, los 
buenos alemanes se rebelan contra la judería, ejecutan a Süss en la plaza mayor de Stuttgart y promulgan 
unas drásticas leyes de «limpieza étnica».  
Sobre Jud Süß se ha escrito mucho, y no sólo sobre el film sino sobre su realizador, Veit Harlan, 
que al acabar la guerra fue procesado por crímenes contra la Humanidad. Su defensa se basó en la 
«obediencia debida»: él hizo todo lo posible para rechazar el encargo, Goebbels era un demonio que le 
obligaba con amenazas, él era un buen patriota, etc., etc...; al final se acabó condenando el film y 
absolviendo al director en el sentido de que no era el auténtico autor sino el servidor de designios ajenos32. 
La triste realidad es que Harlan era uno de los directores estrella del Reich, creador de piezas clave de la 
propaganda nazi como Der Herrscherr (El soberano, 1937), Der große König (El gran rey, 1942) o la 
que sería «última traca» del régimen, la espectacular Kolberg (1945); quizá lo fuera más por oportunismo 
que por auténtica convicción33, pero eso no le dispensa de responsabilidad. La imagen de los judíos que 
presenta el film está dirigida a crear odio en el espectador, y prueba de ello es que su visión era 
obligatoria para todos los miembros de las fuerzas de seguridad: un tal Stefan Baretzki, miembro de las 
SS que fue Rottenführer en Auschwitz, reconoció al ser juzgado por los aliados que los prisioneros habían 
sido tratados con más saña después de ver la pelicula34. En el momento de su estreno, la crítica fue 
unánimemente positiva, y no sólo en Alemania: el joven Michelangelo Antonioni se deshizo en elogios 
con motivo de la presentación en el Festival de Venecia35.  
Satisfecho con la repercusión popular de sus films históricos (por lo menos el dedicado a Süss), 
Goebbels quiso rematar la faena con una aproximación contemporánea y veraz, que pusiera de relieve la 
realidad del peligro judío. El resultado fue Der ewige Jude, un film documental que llevaba el mismo 
título que aquella exposición de 1937 y de la que era una clara derivación, igual que el antes citado Juden 
ohne Maske. Al presentarse como un documento, como un reportaje tomado de la vida real, el potencial 
propagandístico de este film es muy superior al de los anteriores: presentación de judíos famosos que 
aparecen, claro está, asociados a conductas reprobables (de Einstein a Chaplin pasando por casi todos los 
políticos de la República de Weimar); fragmentos de películas sacados de su contexto, como la ya citada 
House of Rothschild; planos de agresiva simbología como los de las ratas de alcantarilla y los 
encadenados que empalman la auténtica cara de los judíos con la que muestran en la sociedad 
«civilizada» (sin barba, trenzas, kipa ni caftán) y, como climax de repugnancia, la filmación sin truco de 
un auténtico ritual de carnicería kosher (shehitah), en la que el matarife desangra una ternera. Por su 
innegable crudeza, esta escena encontró oposición en algunos medios, por lo que se decidió hacer una 
versión especial sin ella a fin de que pudiera ser vista por mujeres y niños; de esta manera, en el UFA-
Palast am Zoo se hacían dos sesiones: a las 4 la versión light y a las 6.30 la íntegra. A pesar del esfuerzo 
promocional, la reacción del público fue muy poco entusiasta, por no decir totalmente negativa, y se tuvo 
que reducir su explotación a circuitos no comerciales; Der ewige Jude fue, sin duda, uno de los grandes 
fracasos de la propaganda nazi y cerró el ciclo de películas antisemitas36.  
¿Y en Hollywood? La tierra de promisión para los judíos, a juzgar no por las paranoias nazis sino 
por la simple realidad, ya que todos los productores lo eran, pero realmente no lo demostraban, ya que 
una de sus principales preocupaciones era olvidar sus orígenes e integrarse plenamente en la sociedad 
estadounidense como un ciudadano más, para lo cual no dudaban en buscar esposa entre la comunidad 
goy. Ninguno de ellos tenia el menor interés en hacer propaganda sionista ni hacer afirmaciones de fe 
hebrea: Ben Hecht cuenta que cuando le pidió dinero a David O. Selznick para financiar un ejército judío 
en Palestina, se negó tajantemente aduciendo que, fuera cual fuera su origen, él se consideraba social y 
psicológicamente americano37. A causa de esta postural es difícil encontrar referencias judías en ningún 
film anterior a 1941, ni siquiera en películas en las que éstas venían casi obligadas por el guión: uno de 
los casos más flagrantes es el de The Life of Emile Zola (1938, dir. William Dieterle), en el que la única 
alusión al origen étnico de Dreyfuss es un plano fugaz de su ficha militar en la que consta «religión: 
judía». Y sin salirnos de los films biográficos de la Warner, tampoco en Dr Ehrlich's Magic Bullet (1940, 
dir. Dieterle), que es precisamente la apología de «un gran alemán», se menciona que el protagonista sea 
judío a pesar de que el guión contiene algunas críticas al racismo germánico (aunque una de ellas, 
curiosamente, se basa en que uno de los científicos que trabaja con Ehrlich es... ¡japonés!).  
Antes de 1939 las referencias a personajes judíos eran casi nulas, aunque hay excepciones: aparte 
de la ya citada House of Rothschild, un ejemplo es Symphony of Six Million (La sinfonía de la vida, 1932, 
dir. Gregory LaCava), tomada de una novela de A. J. Cronin sobre el ascenso social de un médico judío, 
en el que se da el detalle anecdótico de que su protagonista era el antiguo latin lover Ricardo Cortez, que 
con la llegada del sonoro parecía haber recuperado, ya que no su nombre original de Jacob Krantz, si su 
origen racial. El desinterés de Hollywood por los judíos queda puesto de relieve con el aluvión de films 
antinazis surgido a partir de 1939, que los ignora también totalmente a pesar de que sus tribulaciones en 
Alemania hubieran servido para reforzar el mensaje político. El único que se atrevió a tocar el tema fue 
Charles Chaplin en The Great Dictator (El gran dictador), film por otra parte muy transgresor y de escasa 
«corrección política» que si se realizó es por la simple razón de que su autor tenía absoluto control de la 
producción.   
La película de Chaplin sorprende hoy en día por la franqueza de su mensaje y al mismo tiempo 
por el escaso ingenio de la intriga, hasta el punto de que su valor político es inversamente proporcional al 
artístico. En realidad, el guión no es más que la esquematización de unos acontecimientos que todos 
conocían por la prensa: en Tomania gobierna por el terror un dictador de nombre Adenoid Hynkel, que 
tiraniza a sus súbditos con tropas de asalto uniformadas como boy scouts y se ensaña especialmente con 
los judíos, invade un país vecino, Ostria, y tiene un colega meridional, un gordo fanfarrón que atiende por 
Benzino Napaloni. Tremendo esfuerzo mental, evidentemente, puesto todavía más en evidencia al sazonar 
la anécdota con unos toques humorísticos que mezclan el slapstick rancio con la poesía barata -la 
sobrevalorada escena del globo terráqueo- para acabar con un sermón prolijo y redundante de casi diez 
minutos de duración sobre la maldad de los sistemas políticos dictatoriales y la necesidad de luchar contra 
ellos. Pero lo cortes no quita lo valiente: aunque The Great Dictator nos parezca muy insuficiente como 
película -ahora y entonces, pues su look ya era anticuado en 1940-, tiene el mérito indiscutible de haber 
dicho lo que nadie se atrevía a decir, y concretamente de poner el dedo en la llaga en cuestiones como la 
de los campos de concentración o la persecución de los judíos, que a juzgar por lo que sabia Chaplin, no 
eran tan desconocidas fuera de Alemania como después se nos ha hecho creer 38.  
 
EL PELIGRO ROJO  
Si en algo coincidían americanos y alemanes era en su rechazo a la URSS y todo lo que 
representaba: para unos el comunismo era el principal enemigo del sistema capitalista y para los otros la 
amenaza constante a los valores germánicos y el muro de contención de su lebensraum. Aunque las 
actividades del celebre Comité de Actividades Antiamericanas (HUAAC, House of Un- American 
Activities Committee) se relacionan principalmente con los años de la Guerra Fría, lo cierto es que el 
comité en cuestión funcionaba desde 1938, y que, a pesar de que el principal peligro en aquellos años era 
el nazismo, su misión estaba ya encarrilada en la lucha contra el comunismo, velando por la salud política 
de Hollywood y haciendo sus listas negras de «agentes de Moscú».  
Con todo, la contribución de Hollywood a la cruzada antisoviética se movió exclusivamente en 
el terreno de la comedia: el ejemplo más famoso es la producción MGM Ninotchka (1939, dir. Ernst 
Lubitsch), que fue un gran éxito comercial tanto por el savoir faire de su director y guionistas (Charles 
Brackett y Billy Wilder) como por la carismática presencia de Greta Garbo en su primer papel ligero 
(«Garbo laughs» , decía la propaganda). En su momento la crítica la acogió como una implacable sátira 
del comunismo, pero estudios posteriores han matizado esta apreciación39. La intriga plantea la dualidad 
comunismo-capitalismo desde una perspectiva que sólo puede calificarse de tramposa, a través de dos 
personajes arquetípicos: una funcionaria del Partido sosa y antipática que solo piensa en trabajar por el 
bien de su país y un aristócrata francés cuya única finalidad en la vida es disfrutar sin dar golpe; ella 
carece del más mínimo sentido del humor y siempre va vestida con horrible ropa «made in URSS», sin 
ninguno de los complementos decorativos que forman parte del ajuar femenino occidental, mientras que 
el siempre ríe, viste esmoquin y vive en una continua juerga (la elegancia debonnaire de Melvyn Douglas 
hace el resto). Cuando el galán lleva a la bolchevique a conocer las delicias del capitalismo en ese 
estereotipado «París romántico» que es marca de fábrica de Hollywood, la chica ve flaquear sus 
convicciones; y en las escenas siguientes en Moscú el espectador puede comprobar que, realmente, el 
paraíso socialista no es el lugar más agradable para vivir, con su gente fea y obtusa, retratos de Stalin en 
cada rincón y problemas de vivienda: a pesar de tener un cargo importante en el Partido, la protagonista 
tiene que compartir un escuálido apartamento con dos compañeras.  
Hasta aquí, la propaganda parece de lo más burdo, pero algunos detalles acá y allá siembran un 
poco de confusión, sin duda deliberadamente: la protagonista es adusta y no sabe potenciar su sex-appeal, 
cierto, pero es una persona íntegra que cree sinceramente que trabaja por el bienestar de sus 
conciudadanos, todo lo contrario de su oponente, que por gracioso que pueda resultar no es más que un 
parásito social. Los personajes secundarios redondean este concepto: la duquesa rusa exilada tiene los 
peores tics de su estirpe (recuerda con nostalgia aquellos tiempos en que podía azotar a sus criados por 
cualquier menudencia), y los burócratas bolcheviques no son propiamente malvados, sino más bien cortos 
de luces. Por otra parte, algunos puntos clave de propaganda han sufrido cierta transformación con el paso 
del tiempo: para el espectador de 1939, la Greta Garbo sin vestidos, joyas ni peluquería del principio era 
la antítesis de la femineidad, mientras que vista treinta años más tarde resultaba casi un icono women's 
lib40.  
Quizá por la buena acogida dispensada a Ninotchka, las siguientes muestras de anticomunismo 
hollywoodiano siguen con el mismo tono paródico en He Stayed for Breakfast (Caprichos de Madame, 
1940, dir. Alexander Hall) Melvyn Douglas repite su papel de aristócrata decadente, y Comrade X 
(Camarada X, 1940, dir. King Vidor) nos explica otra vez como una ruda hija de la Revolución aprende 
(con nota máxima) las reglas básicas del glamour capitalista. Este último título recurre al humor de forma 
bastante más burda que el de Lubitsch y también más inverosímil, ya que es difícil ver una áspera 
bolchevique en la exquisita Hedy Lamarr, uno de los productos más conseguidos de la sofisticación 
hollywoodiana; por otra parte también es llamativo que el director Vidor hubiera sido considerado unos 
años antes como un izquierdista comunistoide por su Our Daily Bread (El pan nuestro de cada día, 1934), 
que además fue galardonado en un festival cinematográfico moscovita41.  
En resumen, puede decirse que la visión de la URSS ofrecida por Hollywood en los años de 
preguerra es francamente suave, a pesar de que en varios sectores de opinión existía un anticomunismo 
más que notable, como indican las críticas contemporáneas dedicadas a estos films, ajenas al cambio 
estratégico que tendrá lugar muy pronto, cuando la guerra contra el Eje convierta a americanos y rusos en 
extraños compañeros de lecho y obligue a los productores de Hollywood a filmar apologías de la patria 
del comunismo. De todos modos, los recelos ante el nuevo socio no desaparecerán de golpe en diciembre 
de 1941, ya que la primera película de ficción pro-soviética no aparecerá hasta abril de 1943 (Mission to 
Moscow, dir. Michael Curtiz).  
Las películas nazis de temática, más que soviética, rusa, experimentaron los mismos avatares que 
las relaciones políticas entre ambos países. Radicalmente anticomunista, el régimen nazi aprovechaba la 
menor ocasión para desprestigiar a sus antiguos contrincantes de luchas callejeras: en los primeros films 
propagandísticos, que exaltaban la labor semiclandestina de los camisas pardas contra la odiada 
democracia de Weimar, los comunistas eran las fuerzas de choque de la anti-Alemania, los asesinos del 
histórico Horst Wessel (presentado bajo seudónimo en el film Hans Westmar, dir. Franz Wenzler) y del 
ficticio Hillerjunge Quex. Pero en estos casos los comunistas eran alemanes, o sea, el enemigo en la 
propia casa, unos renegados a los que algunas veces podía llegar la luz de la verdad, como le ocurría al 
padre de Quex y al del SA Brand (éste socialdemócrata, valga la aclaración) o a los obreros anónimos que 
en un plano simbólico final de Hans Westmar convierten sus puños cerrados en un saludo fascista. Los 
auténticos soviéticos aparecerán un poco más tarde, en Friesennot (Lucha contra la muerte roja, 1935, dir. 
Peter Hagen) y en Weiße Sklaven, también conocida como Panzerkreuzer Sewastopol42 (El acorazado 
Sebastopol, 1936, dir. Karl Anton). El título de la primera se refiere a los sufrimientos de un grupo de 
población de origen alemán en suelo ruso, los frisones, su posterior  liberación del yugo comunista y su 
laboriosa peregrinación hasta el reencuentro con la patria. La segunda es básicamente una intriga de 
aventuras (sin ninguna conexión, a pesar del título, con el Potemkin soviético) ambientada en plena 
revolución de 1917 y que ofrece un variado muestrario de malvados rojos a cual más estrafalario, desde 
luego mucho más atractivos cinematográficamente que los sufridos pero aburridos blancos.  
Aparte de dejar de piedra a los disciplinados militantes comunistas de todo el mundo, la firma 
del pacto de no agresión germano-soviético el 23 de agosto de 1939 tuvo una repercusión importante en 
las cinematografías de ambos países: la suspensión de películas que atacaran al contrario. Los rusos 
retiraron de cartel títulos de 1938 como Alexander Nevski (dir. Eisenstein), Professor Mamlock (dir. 
Adolf Minkin y Herbert Rappaport) o Sem'ya Oppenheim (dir. Grigori Roshal) y los alemanes hicieron lo 
propio con Friesennot y Weiße Sklaven. La inesperada amistad entre ambos regimenes tenía unas 
finalidades totalmente pragmáticas que podían resumirse en dos puntos: retrasar la guerra y repartirse 
Polonia. Aunque no se llegó a realizar ninguna película de exaltación del contrario -como hicieron los 
Estados Unidos en fecha posterior-, de la segunda premisa surgió una serie de films unificados por su 
voluntad de desprestigiar a los pobres polacos, que encima de ver su territorio invadido por el Este y por 
el Oeste tenían que pasar por los agresores, los auténticos culpables de la situación. De los soviéticos 
destacó especialmente la contribución de una gloria del mudo, Alexander Dovzenko, que quizá por su 
condición de ucraniano se sintió más motivado y realizó un film de ficción ambientado en 1918, Chors 
(1939), y un documental de ambiente contemporáneo, Osvobozdenje («La liberación»43, 1940). Ambos 
dan una imagen auténticamente venenosa de los polacos, tan orgullosos, prepotentes y belicistas como los 
mismos nazis, de los que sólo se diferencian en que su grito de guerra no es el «Sieg! Heil!» sino el más 
idiosincrático «Ogniem i miecziem»44.  
Por su parte, los nazis echaron leña al fuego antipolaco con Feinde (1940, dir. Victor Tourjansky) 
y Heimkehr (Retorno al hogar, 1941, dir. Gustav Ucicky). El esquema argumental de estas dos películas 
es el mismo de Friesennot: unos alemanes en tierra extraña (en este caso Polonia), tienen que sufrir las 
vejaciones de los naturales, presentados como unos monstruos dedicados en exclusiva al asesinato y la 
violación. La llegada de las tropas nazis supone, al igual que en el documental de Dovzenko, una 
autentica liberación. Puede ser interesante comparar la trama de estos films con la de uno hecho en 
Hollywood por las mismas fechas, el antes citado Four Sons. Aunque el lugar es Checoslovaquia en vez 
de Polonia, la situación es muy parecida: los personajes son una familia de sudetes formada por la madre 
y cuatro hijos, los cuales seguirán distintos caminos ante la agresión alemana: uno emigra a América, otro 
siente la llamada de la sangre y se convierte en un nazi fanático, el tercero se identifica con la que 
considera su patria y se lanza a la resistencia contra el invasor, y el pequeño muere en Polonia luchando 
por el Reich. Es decir, que si en la versión nazi de los hechos un alemán siempre deberá sentirse alemán 
por mucho que viva en el extranjero, para los americanos, cuyo país ha sido desde siempre la tierra de 
promisión de cualquier emigrante, es perfectamente comprensible que un alemán se considere con orgullo 
ciudadano checo.  
Aunque ya hemos dicho que el cine alemán no hizo ningún elogio de la nación soviética, hubo 
un sucedáneo de homenaje a la «Rusia eterna» con una adaptación de Puschkin producida en Viena, Der 
Postmeister (Dunia la novia eterna, 1940, dir. Gustav Ucicky); el resultado fue un soberbio y 
conmovedor melodrama en el cual ni el crítico más predispuesto encontraría un mensaje político. La 
producción de este film ilustra sobre la posición del cine nazi con respecto a la nueva situación política: 
incapaz de elogiar a la URSS, le ofrece cierta neutralidad, por lo menos mientras tal situación se 
mantenga. Como es sabido, eso no duró mucho: después de junio de 1941 se recuperan los viejos films 
anticomunistas (Friesennot reaparece con el título Dorf im roten Sturm) y reproducen nuevos como el 
agresivo G.P.U. (¡Terror! ¡G.P.U.!,1942, dir. Karl Ritter).   
 
 
«LA PERFIDA ALBIÓN»  
Si el nuevo imperio americano no estimulaba el interés de los gestores del cine nazi, el británico 
«de toda la vida» sí que estaba en continuo punto de mira de sus ataques de celuloide. La razón principal 
hay que buscarla en la inquina recogida en el inconsciente nacionalista alemán, que veía a los súbditos de 
Su Graciosa Majestad como los responsables de que el Reich de Bismarck no hubiera podido consolidar 
su imperio colonial en África. En realidad, todos los films nazis antibritánicos giran sobre un mismo 
esquema argumental: grandes colonizadores alemanes intentan hacerse con un rinconcito en el inmenso 
continente negro, pero sus legítimos intentos son siempre frustrados por codiciosos y traicioneros agentes 
ingleses. Una variante del mismo tema es la lucha contra la opresión británica en Irlanda, si bien aquí la 
motivación de los nazis no es tanto la expansión territorial como una supuesta complicidad de los 
irlandeses contra el enemigo común45. El año 1941 es especialmente rico en cintas antibritánicas: en el 
apartado «africano» tenemos Carl Peters (dir. Herbert Selpin) y Ohm Krüger (dir. Hans Steinhoff}, y en 
el «irlandés» Mein Leben für Irland (dir. Max W. Kimmich).  
Carl Peters pretende ser una biografía de un gran colonizador alemán, que en los tiempos de 
Bismarck luchó por dar a su patria el espacio vital que en Europa le faltaba contra las insidiosas 
maquinaciones del enemigo exterior - los británicos- e interior –los judíos socialdemócratas-. Como es de 
esperar, la realidad histórica del personaje ha sido adaptada a las necesidades de la propaganda, y de este 
modo el que no era más que un aventurero sin demasiados escrúpulos aparece (interpretado por Hans 
Albers, el actor más querido del público alemán) como un auténtico patriota y bondadoso protector de los 
nativos. A pesar de las intrigas de un político judío consigue ser nombrado Comisario del Reich en África 
Oriental, pero acusado de maltratar a los nativos tiene que volver a Berlín para dar explicaciones. El 
hecho histórico es cierto, pero en la película aparece convenientemente embellecido: Peters se ve 
obligado a ejecutar a dos negros que habían matado a un amigo suyo, pero queda claro que lo hace para 
frenar una rebelión y que los instigadores de todo son los ingleses. En el Reichstag, los políticos 
socialdemócratas, vendidos a los intereses extranjeros, lo desacreditan y fuerzan su dimisión.  
De este modo, Carl Peters mata dos pájaros de un tiro: los odiados políticos de la República de 
Weimar (extrapolados a un época anterior pero fácilmente reconocibles) por un lado, y los británicos por 
otro. La frustración colonial alemana queda reflejada en un explícito monólogo del protagonista: «En el 
reparto del mundo que empezó en el siglo XV, Alemania no ha recibido nunca nada (...) Si nuestra nación 
quiere obtener algo ha de ser gracias a hombres de acción que no se amedrenten cada vez que los ingleses 
levanten una ceja». Lo malo es que la dispersión del mensaje no contribuye a hacer digerible un film ya 
de por si mal escrito y peor dirigido, que no tuvo una gran acogida popular. Estrenada solo un mes 
después de Carl Peters, Ohm Krüger tiene muchos más méritos, tanto cinematográficos como 
propagandísticos, y conduce el mensaje antibritánico de forma más directa y eficaz.  
Tampoco Ohm Krüger manifiesta una gran fidelidad a los hechos históricos, pero la desfachatez 
con que lo hace resulta de una sorprendente modemidad46. Véase, si no, lo que dice el jefe de producción 
Ewald von Demandowski en el folleto editado para la distribución en Francia: « Un film histórico no es 
un museo. Sólo el nombre de los personajes es histórico; las ideas son actuales (...) El cine histórico es 
espejo del pasado, protección del presente y guía para el futuro» 47; es difícil encontrar unas afirmaciones 
más programáticas. La idea para la película vino del actor Emil Jannings, que debió leer en las páginas de 
Mein Kampf la impresión que le había causado al joven (y tanto: ¡10 años!) Hitler la lucha de los boers 
contra el Imperio Británico y pensó que el papel de Paulus Krüger, el caudillo del Transvaal de origen 
alemán al que sus compatriotas llamaban cariñosamente «tío» Krüger, venía que ni pintado para su 
lucimiento. El Estado arroyó con todos sus recursos el proyecto, que resultó una auténtica 
superproducción; aunque la responsabilidad artística recayó en Steinhoff, uno de los mejores directores 
del régimen, se organizaron dos equipos de refuerzo a las órdenes de profesionales tan competentes como 
Herbert Maisch y Karl Anton.  
Tal como se reconstruye en el film, la guerra de los boers es un episodio vergonzoso de la 
Historia Contemporánea, en el que los honrados y laboriosos colonos holandeses son expoliados y 
masacrados por los británicos, que no son más que una banda de ladrones, estafadores y asesinos entre los 
que no se salva nadie: Joseph Chamberlain, Secretario de Estado para las Colonias, es un dandy cínico y 
amanerado, Cecil Rhodes un salteador de caminos48, la Reina Victoria una vieja borracha, Kitchener un 
carnicero, y hasta aparece un oficial gordinflón y viscoso que es un remedo de Churchill (aunque no se le 
menciona por el nombre). De todo el contundente aparato propagandístico, lo que más destaca en la 
actualidad es la forma como atribuye a los ingleses de 1900 las mismas atrocidades que los alemanes 
estaban cometiendo en 1941 pero que, evidentemente, no reconocían como propias: hay un momento en 
que Kitchener declara la «guerra total» anticipándose al discurso de Goebbels del 18 de febrero de 1943; 
a los boers no se les concede categoría militar y son tratados como «bandidos», igual que a los partisanos 
de los países ocupados; la soldadesca británica se ceba en la población civil, hacinando a mujeres y niños 
en campos de concentración donde se les deja morir de hambre, donde el supuesto Churchill le pega dos 
tiros a una de las mujeres que se quejaba de los malos tratos y el hijo de Krüger, Ian, es ahorcado 
públicamente ante los ojos de su mujer, en una sucesión de estampas que podrían estar «tomadas del 
natural» de cualquier campo de exterminio nazi. La precisión de la puesta en escena y las impecables 
composiciones de todo el reparto casi consigue que tal acumulación de tremendismos acabe por encoger 
el corazón de los espectadores, en un intento bastante conseguido de que todos coreen la última frase de 
Ian Krüger, «¡Maldita sea Inglaterra!»49. De todos modos, a Ohm Krüger le pasa lo mismo que a muchos 
films de propaganda nazi, incluyendo en ese lote el tan emblemático Triumph des Willens (El triunfo de 
la voluntad, 1935, dir. Leni Riefenstahl): solo convence a los ya convencidos. Los personajes son rígidos 
arquetipos, puros títeres que pretenden ilustrar un mensaje preconcebido pero que en ningún momento 
explican de forma humana su supuesta bondad o maldad. Los bóers son los buenos «porque sí», y lo 
mismo puede decirse de los británicos: en realidad, el «entrañable» tío Krüger es un viejo cascarrabias y 
prepotente que no estimula la más mínima simpatía, y si los oficiales ingleses son altivos y crueles con 
sus enemigos, en esto no tienen nada que envidiar a sus colegas de la Wehrmacht.  
Los ingleses vuelven a recibir un serio correctivo por su actuación en Irlanda: esta simpatía hacia 
los irlandeses tiene su explicación, sobre todo si consideramos que los métodos terroristas del IRA no 
dejaban de tener cierto parecido con los que los SA habían empleado en los tiempos de la lucha por el 
poder. Después de Der Fuchs von Glenarvon (El zorro de Glenarvon, 1940), el realizador Max W. 
Kimmich50 insiste el año siguiente con Mein Leben fur Irland, ambientado en medias juveniles, 
concretamente un colegio en que la severa disciplina inglesa aparece ridiculizada de una forma que 
recuerda algunos productos del free cinema de los años sesenta (aunque sin ningún sentido del humor, por 
supuesto). En estos productos pro-irlandeses las tropas de ocupación se imponen por la crueldad y la 
traición, por lo que la actitud más caritativa ante estos matarifes es el tiro en la nuca, como hace el viejo 
bedel del colegio ante su antiguo oficial (ahora jefe de la policía) que le dejó tirado en el campo de batalla 
y arrambló con la medalla que le correspondía a él51.  
La visión americana del Imperio Británico no sólo no tiene todas estas connotaciones peyorativas 
sino que puede decirse que Hollywood será el principal propagandista de las excelencias de la 
colonización inglesa. Naturalmente, en todo esto hay un factor económico primordial, que es el público 
potencial que suponían los ciudadanos del Imperio y la necesidad de no perderlo con películas que 
pudieran molestar a la metrópoli52. El periodo 1935-1940 supone el cénit de la producción pro-británica 
de Hollywood, con un número considerable de títulos, casi todos de primera categoría a cargo de estudios 
importantes. Este auge de «films imperiales»53 tiene que ver también con el éxito comercial de dos 
películas que planteaban el mensaje político desde un enfoque de cine de aventuras que podía ser 
asimilado por todos las públicos: The Lives of a Bengal Lancer (Tres lanceros bengalies, 1935, dir. Henry 
Hathaway) y The Charge of the Light Brigade (La carga de la Brigada Ligera, 1936, dir. Michael Curtiz).  
Estas cintas dejan bien sentado el esquema ideológico que será habitual en productos posteriores: 
los ingleses no tienen colonias para enriquecerse con su explotación, sino para velar por el bienestar de 
unos pobres salvajes, incapaces de gobernarse par si mismos y expuestos al capricho de unos cuantos 
fanáticos; la misión colonial es una carga que el inglés acepta como una imposición divina54. El Imperio 
Británico es paz y libertad, mientras que sus enemigos son los agresivos servidores de un poder despótico, 
sea religioso (no cristiano, por supuesto) o civil (imperialismos extranjeros). El buen ojo comercial de los 
guionistas y directores de Hollywood hace digeribles estas teorías que, si hemos de ser sinceros, eran 
asumidas sin excesiva reticencia por el público de la época. En 1939 se estrena otro de los clásicos del 
género, Gunga Din (dir. George Stevens), para cuya trama se utilizan personajes de Rudyard Kipling, el 
autor imperial par excellence. Como es habitual, en la India del film hay indígenas malos (los fanáticos 
religiosos de turno) e indígenas buenos, en este caso el tal Gunga Din, un fiel asistente cuya máxima 
ilusión es ser nombrado cabo del ejército británico: lo conseguirá, pero a título póstumo, después de 
sacrificarse por salvar a sus adorados superiores y dar la victoria a las armas imperiales.  
Con los cañones tronando en Europa, Hollywood comienza a dar una visión del Imperio más 
centrada en la coyuntura del momento. Un film ilustrativo de este nuevo enfoque es The Sun Never Sets 
(Tradición heroica, 1940, dir. Rowland V. Lee), en el que dos probos funcionarios coloniales deben 
enfrentarse a un fabricante de armas que, bajo el disfraz de una expedición científica, ha venido a África a 
sublevar a los nativos en beneficio de los enemigos de Inglaterra. Aunque las maneras de este individuo 
son las de un nazi prototípico, los guionistas dejan su nacionalidad imprecisa y le dan un nombre, Hugo 
Zurof, que suena a cualquier cosa (¡hasta a judío!). La historia es un fervoroso panegírico del patriotismo 
inglés a través de una familia que durante trescientos años ha servido a la Corona en sus posesiones: los 
dos protagonistas son hermanos, y aunque el pequeño no está al principio muy seguro de su vocación 
colonial, el ejemplo del mayor acabara por convertirle en otro fiel servidor del Imperio. En cuanto al 
villano, queda claro que su apoyo a los nativos es interesado y, en el fondo, está dirigido contra ellos más 
que a su favor, pues lo que persigue es implantar un gobierno dictatorial sin relación con la tolerancia y 
buena voluntad de que hacen gala los hombres de Su Majestad.  
El siguiente film americano pro-imperio será el último por el momento: Sundown (Cuando 
muere el día, 1941, dir. Henry Hathaway). La línea argumental tiene varios puntos de contacto con la 
anterior: también hay un intrigante de nacionalidad equivoca (en este caso se concreta que es holandés) 
que arma a los nativos por cuenta del Eje, pero a cambio algunos detalles son relativamente originales. 
Por ejemplo, el funcionario colonial es canadiense, básicamente para disimular el acento americano del 
actor Bruce Cabot, pero también -al menos, eso parece- para emitir un tímido mensaje de cambio en la 
actitud discriminatoria hacia los indígenas (al respecto de una joven árabe a la que no se deja comer con 
los europeos, y que luego resulta ser una agente del gobierno ); esta situación, añadida al crepuscular 
título, supone una especie de profecía de las cosas que vendrán. Para contrarrestar el posible efecto crítico, 
los guionistas hacen que el jefe militar del puesto emita un pintoresco discurso en el cual, después de 
recordar que es hijo de un obispo anglicano, concluye que Iglesia y Ejército son los pilares de la 
civilización, razonamiento de implacable coherencia pero en absoluto exclusivo del Imperio Británico.  
En resumen, que si para el cine de la Alemania nazi el Imperio Británico era el opresor 
despiadado de otros grupos étnicos más nobles (e incluso más blancos) y se cuestionaba su supuesta labor 
civilizadora, para Hollywood era precisamente el principal baluarte de la civilización frente a la barbarie 
de los pueblos primitivos y la ambición de imperios menos evolucionados. Lo cierto es que la situación 
de Inglaterra en 1940, sola ante el peligro nazi después de la estrepitosa derrota de las democracias 
europeas, encajaba más con la interpretación americana: por criticable que fuera el sistema imperial inglés, 
la idea de una Europa como colonia del Reich ponía los pelos de punta a cualquier espíritu libre. Este 
concepto es el que querían expresar las películas de Hollywood, más o menos directamente en títulos 
como los comentados pero también de forma simbólica en un «film de imperio» que no menciona por su 
nombre ni a Churchill ni a Hitler, y que ni siquiera se refiere al Imperio inglés: The Sea Hawk (1940, dir. 
Michael Curtiz). Aquí la acción está situada en el siglo XVI y el enemigo de la Humanidad es Felipe II de 
España: en la primera escena vemos como mira un mapa de Europa y, con voz amenazadora, maldice a 
aquella pequeña isla que osa resistirse a su autoridad y que, por supuesto, tiene los días contados (la 
Armada Invencible se encargara de ello). Inglaterra es, pues, la fortaleza contra la tiranía y la ambición, y 
su adalid la reina Isabel, que va a defender el mundo libre con la ayuda de ...un pirata, aunque eso si, un 
pirata patriota con los rasgos de Errol Flynn. Como en los films sobre la II Guerra Mundial, los buenos -
en este caso los ingleses-lo hacen todo bien, sean reinas o piratas, mientras que los malos -los españoles, 
claro- actúan movidos por la codicia y el oscurantismo: los miembros del tribunal que condena a los 
«mastines de la reina» a galeras por piratas (lo que son) visten una especie de sotanas frailunas para que 
en la mente del espectador se recicle el inmarchitable tópico de la Inquisición española55. Cuando nuestro 
heroico bucanero despacha a un melifluo político que en realidad era un quintacolumnista del rey 
prudente y acto seguido se embarca para hundir la Armada y salvar Inglaterra, el mensaje va dirigido a la 
actualidad igual que hacían los films históricos nazis tipo Ohm Krüger: en 1940 como en 1588, Britana 
acabará con aquellos que pretendan desafiar su poder. Y esto lo decían en Hollywood, no en Londres56.  
 
MORAL DE CIRCUNSTÁNCIAS  
Después de la remodelación del Código Hays en 1934, imágenes y conceptos que puedan 
resultar «conflictivos» desaparecen de las producciones hollywoodianas. No es que los años anteriores 
fueran un alarde de libertad de expresión, pero había sin duda un margen que permitía obras de clara 
denuncia social como The Public Enemy (1931, dir. William A. Wellman) o I Am a Fugitive from a Chain 
Gang (Soy un  fugitivo, 1932, dir. Mervyn LeRoy) y también cierta permisividad en materia de sexo y 
erotismo, reflejada de forma variada en las comedias de Mae West, los espectáculos de Cecil B. DeMille, 
los musicales de Busby Berkeley y en películas que tocaban temas de los llamados «delicados», como 
podía ser la violación en The Story of Temple Drake (Secuestro, 1932, dir. Stephen Roberts) o el parto en 
Life Begins (1932, dir. Elliot Nugent). Aunque los productores intentaron mantener un mínimo de 
aquellos elementos que facilitan la aceptación de sus productos por el público, el reajuste moral de 1934 
cambió los gangsters y vampiresas que tan mal ejemplo daban a los jóvenes de la Depresión por la jovial 
inocencia de Shirley Temple. Los temas sociales fueron reapareciendo a lo largo de la década, pero 
siempre tamizados por el optimismo rooseveltiano: los films de Frank Capra y The Grapes of Wrath (Las 
uvas de la ira, 1940) de John Ford son ejemplos significativos de este «quiero y no puedo». Cuestiones 
sociales con trasfondo moral como el aborto, la homosexualidad, las drogas o la prostitución no podían ni 
plantearse, y las relaciones heterosexuales tenían que simbolizarse mediante castos besos a boca cerrada57.  
En el III Reich el cine no era precisamente una escuela de vicio, pero en algunos aspectos da la 
impresión de ser algo menos encorsetado que el americano. Por supuesto, no gracias a una mayor 
amplitud de miras de los censores, sino a la nula beligerancia que el gobierno permitía a los grupos de 
presión religiosos, que al fin y al cabo eran los que controlaban la moral del cine americano. La única 
religión admitida en el país era el culto al Führer y a la Patria, y en su recuperación de valores germánicos 
«eternos» se insinuaba, más que un claro ateismo, una especie de paganismo panteísta que justificaría 
algunas supuestas transgresiones de los tabús morales de la época. En los films nazis, por ejemplo, 
pueden verse desnudos no siempre «justificados por el guión», como ocurre en Olympia, Der Postmeister, 
Das Bad auf der Tenne (1943, dir. Volker von Collande) o Münchhausen (Las aventuras del barón 
Münchhausen, 1943, dir. Josef von Baky), y en Die 3 Codonas hay una escena en que se ve a una pareja 
bajo las sabanas después de hacer el amor, cuando en Hollywood no se permitía ni la menor sugerencia de 
